三仁汤，出自吴瑭之《温病条辨》，因方中有杏仁、蔻仁、薏仁三味，故予“三仁汤”命名，立方距今220年。余年十八岁方习医，曾有游戏之笔《学医七年》记述求学读书之生活点滴，据书中记三仁汤为余所习之第一方。
吴瑭于三仁汤方注云：“世医不知其为湿温，见其头痛恶寒身疼痛也，以为伤寒而汗之。汗伤心阳，湿随辛温发表之药蒸腾上逆，内蒙心窍则神昏，上蒙清窍则耳聋目瞑不欲言。见其中满不饥，以为停滞而大下之，误下伤阴，而重抑脾阳之升，脾气转陷，湿邪乘势内渍，故洞泄。见其午后身热，以为阴虚而用柔药润之，湿为胶滞阴邪，再加柔润阴药，二阴相合，同气相求，遂有锢结而不可解之势。惟以三仁汤轻开上焦肺气，盖肺主一身之气，气化则湿亦化矣。”我初习此方时喜其议论精妙，曾熟背之。而领略其精髓，竟在事隔经年，治病连连碰壁之后。
某年夏初，携妻西游长安，淋雨寒甚，初不觉苦，肉食不辍，旅途烦劳，两日后游秦始皇陵归，寒热乃作。虽着厚衣，寒不稍减，烈日之下，瑟瑟发抖。时已近午，妻于窄巷中觅得美食，大快朵颐。余相对而坐，恶闻食嗅，默默但欲卧寐，妻再三劝勉，强力支撑，略进之。是夜，复乘车，越秦岭而入巴渝，于卧铺之上辗转反侧，连服感冒清热颗粒三包，虽微汗出而寒更甚。
寅卯之交至北碚，复至重庆。烈日之下，人皆着短衣，视余为异类。彼时舌苔尚未起，自忖经汗而不解，或可从少阴病论治。且近时扶阳之学盛行，医案多有以麻黄附子细辛汤解寒于顷刻者，遂欲仿之试服药饵。所居不远有一药房，遂至柜台，手书生麻黄三钱、制附片四钱、细辛二钱、炙甘草五钱，三剂代煎。岂知店家嫌药少无利不予代煎，加至七剂亦不允。无奈，遂合入补中益气汤方取得药业。
午后二时服药，腻苔顿起，寒热更甚，始悟为药所误，悔之已晚。途经重庆中医院，入急诊测体温39.7℃，遂至同仁堂购三仁汤两剂，以备夜间服之。病虽甚，游玩之兴不敢稍减，晚间大啖火锅，乘索道，越长江，复于南山树下观渝城盛景。入寐已近子时，体若燔炭（体温或逾40℃）。妻以湿巾频频擦拭以祈降温，并多次侍服三仁汤，寅时腹中作响，急如厕，大泻，胸腹之滞顿开。晨起恶寒已解，疲乏特甚，勉强少食，至磁器口古镇，匆匆览龙隐寺，晚食于洞子鲫鱼，脾胃已醒，夜宿江上，清风徐徐，诸症渐次向愈。
余撰此文时，已距病游渝中两年。盖余之发病也，寒邪薄于外，食气积于中，寒食再与素体之湿相混，遂成胶着之势。此时若理气化湿导滞兼散外寒，病可速愈。然旅途医药不便，先服感冒清热颗粒误汗于前，再服补中益气麻黄附子误补于后，遂使诸邪相裹，如油入面。所幸悬崖勒马，频频服吴瑭之三仁汤，至寅时肺气得宣，湿滞遂开，宿垢洞下而渐解。此后再遇此等病，多予三仁汤后畅下得解。
至此方知，我负三仁汤久矣。而岐黄千年之积蕴，良方逾于千万，我所负者又岂三仁汤哉？
